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La mujer adúltera

Referencias bíblicas: Juan 8:1-11

Época: ~30 d.C. — Jerusalén, en el atrio del templo, al amanecer Temporada: 4 | Episodio: T4E2

Título del episodio: «La mujer a la que nadie defendió»

Hook narrativo

La trajeron al atrio del templo al amanecer, arrastrada, para que muriera. Los acusadores tenían

piedras en la mano, la ley de su lado y un público que esperaba la sentencia. Ella no dijo ni una

palabra en toda la escena. Y sin embargo, esa mujer muda y condenada protagoniza el gesto más

revolucionario que se ha hecho jamás con una persona avergonzada: Jesús se agacha, escribe en el

suelo, y le devuelve la mirada a la vida.

La historia

Es de mañana en Jerusalén, en la fiesta de los Tabernáculos. Jesús enseña en el templo cuando los

escribas y fariseos irrumpen arrastrando a una mujer y la ponen «en medio» (Jn 8:3). El montaje es

perfecto: la han sorprendido «en el acto mismo de adulterio» (8:4), dicen — aunque al hombre con

quien fue sorprendida nadie lo trajo. Le plantean el dilema con la ley en la mano: «Moisés nos mandó

apedrear a las tales. Tú, pues, ¿qué dices?» (8:5). El evangelio lo dice sin vueltas: «Esto decían

tentándole, para tener de qué acusarle» (8:6).

Jesús no responde. Se agacha y se pone a escribir en el suelo con el dedo (8:6). El gesto es tan

inesperado que desarma la escena: el maestro que todos esperaban que hablara, escribiendo en el

polvo. Cuando insisten, levanta la cabeza y dice la frase más corta y más demoledora del evangelio:

«El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella» (8:7). Y vuelve

a agacharse a escribir (8:8).

El texto describe lo que pasa a continuación con una economía brutal: «Pero ellos, al oír esto,

acusados por su conciencia, salían uno a uno, comenzando desde los más viejos hasta los postreros»

(8:9). El tribunal se disuelve sin sentencia. Cuando Jesús levanta la vista, ya no queda nadie:

«¿Dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno te condenó?» Ella responde: «Ninguno, Señor». Y él: «Ni

yo te condeno; vete, y desde ahora no peques más» (8:10-11).

Lo que nunca sabremos es qué escribió Jesús en el polvo. El texto calla, y ese silencio ha

alimentado veinte siglos de especulación: quizá los pecados de los acusadores, quizá la letra de la

ley, quizá nada. Pero el detalle importa menos que su función: mientras Jesús escribía, los

acusadores tuvieron tiempo de verse a sí mismos. El polvo fue el espejo donde el tribunal se miró y

se derrumbó.

Contexto histórico

La escena ocurre en el templo de Jerusalén durante la fiesta de los Tabernáculos (Jn 7:2, 37), con

la ciudad llena de peregrinos. La ley que citan los acusadores es real: el adulterio se castigaba

con la muerte de ambos culpables (Lv 20:10; Dt 22:22). Pero hay un detalle que los delata: la ley

exige que los dos sean ejecutados, y solo traen a ella. La acusación es una trampa doble: si Jesús

aprueba la lapidación, usurpa una autoridad que los romanos no le reconocen a los tribunales judíos

—la pena capital estaba reservada al poder ocupante—; si la absuelve, contradice la ley de Moisés y



pierde autoridad ante el pueblo. Es un dilema diseñado para que cualquier respuesta lo condene.

Conviene notar que el relato tiene una historia textual peculiar: no aparece en los manuscritos más

antiguos del evangelio de Juan y se conserva en copias posteriores, algunas de las cuales lo

ubicaban incluso en Lucas. Eso complica, pero no anula: la escena fue transmitida con tal fuerza que

las iglesias la conservaron, y su verdad no depende del pergamino donde duerme. Sobre el gesto de

escribir en el suelo, el silencio es total — y ese vacío es parte de su potencia: el evangelio no

dice qué escribió Jesús, pero dice exactamente lo que hizo con los acusadores.

El conflicto psicológico

La mujer de Juan 8 es un personaje que no habla: solo existe a través de lo que otros hacen con

ella. La arrastran, la exhiben, la usan. Su cuerpo es la prueba, su vergüenza el argumento, su

muerte el espectáculo. Es el mecanismo del chivo expiatorio en estado puro: convertir a una persona

en el recipiente de toda la culpa para que los demás se sientan limpios. Los acusadores no la odian:

la necesitan. Mientras ella sea la adúltera, ellos son los justos.

Jesús rompe el mecanismo con dos gestos. Primero, el suelo: al agacharse, se niega a participar del

espectáculo; baja la mirada donde todos levantaban la voz. Después, la frase: «el que esté sin

pecado, que tire la primera piedra» — que no absuelve a nadie, sino que devuelve a cada acusador su

propia conciencia: el veredicto lo dicta el tribunal contra sí mismo. Y entonces queda la mujer sola

con el único que no necesitaba apedrearla. «Ni yo te condeno» no es indiferencia al pecado: es el

rechazo a definir a una persona por su peor momento. La envía a vivir distinto —«vete, y no peques

más»—, que es la única condena que libera.

La pregunta de cierre

¿A quién has convertido tú en tu «chivo expiatorio» — en la persona que necesita ser culpable para

que tú te sientas justo? ¿Y qué tendrías que ver en el polvo para soltar la piedra que llevas en la

mano?

Voz

- Narrador: es-MX-JorgeNeural (Edge TTS)
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